章魚壽命 第八版“書刊博覽”42個說出來你可能不信

《文匯讀書周刊》第1778期第八版《書刊博覽》

42個你可能不相信的有趣科普故事，不僅串聯起科技發展簡史的主線，還包含大量課堂老師或深入講解、或簡單提及、或從未觸及的知識點。 本書不僅包含科學發現，還給你一套可以無限接近世界真相的科學方法，滿足你對知識的渴求，讓你成為人群中閃閃發光的智者。

這不是一本普通的科普知識分享書，而是一本充滿想象力的科學真理故事合集。 無論你對科學有什么奇思妙想，都可以在書中找到最機智、幽默的科學答案。

“如果你告訴我你可能不相信”

中小企業

中國友誼出版社出版

啟迪中國現代化學的神秘力量

中小企業

元素周期表其實和朱元璋有關

化學讓很多學生頭疼，尤其是化學元素周期表。 前面的部分還能讀，但越讀越懷疑自己的中文水平。

銣、鍶、釔、鋯、鈮、鉬、锝、釕、銠、鈀、銀、鎘、銦、錫、銻、碲、碘、氙、銫、鋇……就像一張完整的稀有字符列表。 例如，很多人不知道“xenon”這個詞讀作xiān。

為什么如此美麗的元素周期表變成了這么多生僻字呢？ 詳細講解后，你會更加感嘆漢語的博大精深。 中國版的元素周期表其實是一個精美的設計。 如果要強行聯系起來，那和明太祖朱元璋有很大關系。

這要從朱重八奪權說起。

朱元璋（1328-1398）

朱元璋家境貧寒。 他登基后為了展現朱氏深厚的“文化底蘊”，親自題寫了二十多首五言詩，并指定了老朱氏未來所有男性成員的名字。 這些名字至少在兩三百年內不會相同。

當然，太祖也留下了一些自由表達的空間。 他規定朱氏子孫的名字，第一個字要按照輩分取，第二個字要按照“木、火、土、金、水”的順序取。五個要素。

但沒過多久，問題就出現了。 字數不夠。 尤其是在火字和金字旁邊。 于是他們翻遍了各種古書古籍，把不常見的字都挖了出來，甚至還編造了很多奇怪的字。

你可以感受一下：

朱深雷（永和王）； 朱同恪（封丘王）； 朱銅鈮（魯陽王）； 朱再那（瑞金王）； 朱承措（宣寧王）； 朱成鈀（懷仁王）； 朱恩策（沅陵王）； 朱恩卡（長垣王）； 朱帥津（清王）； 朱芝蘭（弘農王）； 朱正坡（漢王）； 朱孝悌（稷山王）； 朱孝禮（內丘王）； 朱全兵（唐山王）王）； 朱米鎘（新野王）； 朱彥范（夷王）； 朱以酉（金華王）； 朱欽潭（臨安王）； 朱孟坦（楚王）； 朱月娥（永川王）； 朱瓊珩（唐王）； 朱永邑（邑王）。

是不是看起來很眼熟？ 這本《朱家家譜》基本上就是元素周期表的一半。 正是朱氏家族的“進取精神”，讓這些難得的話語得以傳承。

你可能覺得這很瑣碎，但你需要聽聽現代中國化學術語翻譯的故事。 中國自古以來就堅定不移地重視外國專有名詞的音譯，例如“Intna ”。

如果這樣翻譯學術術語，那絕對是一場災難。 例如，日本發明假名書寫方法后，幾乎所有外國專有名詞都用片假名拼寫。 這給了很大的靈活性，可以瞬間吸收大量外來詞。 不過，從翻譯理解的角度來看，這基本上和沒有翻譯是一樣的。

這要歸功于徐壽（人稱雪村）。

徐壽（1818-1884）

徐壽是清末科學家，我國近代化學的啟蒙者。 他小時候家里也很窮，但他才華橫溢，聰明睿智。 他少年時就博學經史、諸子百家，做什么事都有自己的想法。 但有時看似順利的事情往往結果卻不盡如人意。 他參加科舉考試時落榜了。 經過深刻反思，他發現這樣學習是沒有用的，于是他以科技為中心，開始研究科學，為人民服務。

后來，徐受與Frya（一位在中國翻譯了不少西方書籍的英國人，這里他主要負責向徐受口述該書的原義）合著了《化學鑒定》，創造性地用部首代表元素。 這種用英語表示第一個音節的狀態，而另一半表示英語第一個音節的發音的方法，實現了用一個漢字就能指代化學元素的壯舉。

他用的很多字都出現在朱元璋后裔的名字里，比如鈉、鉀、鉻、鈮等，這些字雖然不是全部都是明朝創造的，但確實被明朝又挖了出來。皇室。 比如，北宋修訂的《廣韻》中就有鉀這個字的記載，但它早已失去了原來的含義，成為了專職的元素名稱。

但這些字符不能滿足當時的需要，于是徐壽創造了一些新的字符，如鈣、鎂、釷、鉍等聞所未聞的字符。 這大大降低了閱讀科學著作的門檻。 要知道，當時中國還沒有引入阿拉伯數字。

包括后來有機化合物的縮寫也受到了徐壽翻譯方法的影響，當然也有朱元璋的貢獻，比如烴、烯烴、炔烴，還有后來碳氧化成羰基、氫氧化成羥基等。 與其說這是中國翻譯史上的奇跡一筆，不如說這是明智前輩的偉大創造，尤其是有機化學術語的創造，簡直可以寫成小說。

可以毫不夸張地說，徐壽的偉大翻譯著作啟迪了那個時代的中國化學，其影響之深遠，從現代有機化學中各種化合物的名稱就可見一斑。

違背人類“中心法則”的章魚

在影視作品中，外星人常常被設定成章魚的樣子。 電影《普羅米修斯》中，外星人的原身看起來很像章魚，有八只胳膊和八條腿，中間還伸出一個可怕的口器。

章魚有極其復雜的神經系統

為什么外星人被設計成“章魚”的樣子？ 有人提出，章魚在水中移動時有一種太空失重的懸浮感，其超大的頭部和發達的四肢更符合“達爾文外星人”的特征。

最重要的是，章魚擁有異常高的智力。 它各方面的特征都有些怪異，被科學家稱為“生活在地球上的外星生物”。

一般來說，脊椎動物比無脊椎動物聰明得多。 在無脊椎動物中，田螺體內約有 10,000 個神經細胞，龍蝦體內約有 100,000 個神經細胞，跳蛛體內約有 600,000 個神經細胞。 即使是外部神經系統最豐富的無脊椎動物，如蜜蜂和蟑螂，也只有大約100萬個神經細胞，但章魚卻有5億個神經細胞。 許多脊椎動物都無法與章魚匹敵，例如家鼠（8000 萬）和大鼠（2 億）。

章魚實際上有兩個記憶系統，一個是大腦記憶系統，另一個記憶系統位于八只手臂和腿上，直接與吸盤相連。 人類要完成更復雜的動作，必須依靠大腦來控制具體的操作和步驟。 但章魚的八只胳膊和腿（俗稱觸手）卻有獨立的神經索。 大腦只需要向手臂發出抽象的命令，手臂就可以自行“思考”需要采取哪些步驟來完成任務。 之后，手腕和腳就可以同時進行多線程操作，而不需要大腦的具體指令。

章魚還具有接近人類的記憶和學習能力。 學習能力的強弱是動物智力的重要體現。 科學家們把剛從海里打撈上來的新手章魚放進結構復雜、食物豐富的玻璃盒子里。 隔壁是一只身經百戰的章魚，它可以找到盒子的入口并從中獲取食物。 新手章魚趴在玻璃上偷偷觀察老手章魚在做什么，然后立刻用同樣的方法鉆進盒子里大吃一頓。

章魚還可以“看到文字和顏色”，能夠適應圈養，并具有與人類互動的能力。 2010年在水族館進行了一項實驗，“友好”的飼養員經常給它們喂食，而“小氣”的飼養員則經常用棍子騷擾它們。 僅僅兩周后，水族館里的所有章魚都對兩位飼養員表現出了完全不同的態度。

說到偽裝，大多數人都會想到變色龍。 它的顏色變化是化學反應的結果，需要更長的時間。 章魚變色的指揮系統是它的眼睛和大腦。 這種通過神經系統控制的方法比較先進，幾乎可以瞬間完成。

章魚還可以改變它們的外觀。 印度尼西亞的擬態章魚可以生動地模仿海蛇、比目魚、海星、獅子魚、珊瑚、鰨魚等15種以上的動物，有時還可以偽裝成海螺，用兩條手臂當腿逃跑。 。 更令人驚奇的是，章魚還可以根據它們所轉變的物種來改變皮膚的紋理。 通過控制特定區域的肌肉收縮，光滑的表皮變得粗糙、尖銳。 例如，海藻章魚（學名：）可以在短時間內形成一縷縷隨水流漂浮的結構，使人誤認為它是海藻。

如果你問章魚，它是如何練就如此高超的偽裝本領的？ 他們應該回答“還沒有強迫”。 因為章魚沒有骨頭，所以在掠食者眼中它們只是“行走的胖子”。 海洋中的各種魚類都對章魚虎視眈眈，不同種類的章魚之間甚至存在敵意。

因此，如此聰明的章魚經歷了漫長的自然選擇和進化，才贏得了“偽裝大師”的稱號。 如果這種能力放在人類身上，那就類似于影視作品中看到的“突然改變皮膚硬度以抵抗攻擊”的超能力。

那么，如此聰明、強大的章魚為何還沒有組建軍隊章魚壽命，上演章魚的“星球崛起”呢？ 事實上，這些長著兩個頭、八只手、八條腿的“外星人”，都逃脫不了“父母雙亡”的命運。

章魚的壽命只有3到5年，只要交配，就被判了死刑。 章魚有八只臂，其中一只稱為異位臂，是雄性章魚的生殖器。 在交配過程中，章魚將精子插入雌性的外套膜腔中。 為了確保雌性懷孕，雄性章魚會將這條“性觸手”留在雌性章魚體內。 失去生殖器的雄性章魚會變得抑郁并很快死亡。

在產下數十萬枚章魚卵后，雌性章魚至少需要半年的時間來守護卵子的孵化。 在此期間，雌性章魚也不會進食，最終會死亡。

許多小章魚從未見過它們的父母，無法從父母那里學到生存規則。 他們只能自己學習一切。 正是因為這種生理缺陷，章魚的智力不斷支離破碎。 如果這種斷裂發生在依靠遺傳來發展優勢和智慧的人類身上，我們不一定比章魚聰明。 所以有人說：“如果章魚活不了幾年，它們可能真的有興趣看看人類是什么樣子。”

結尾

微信編輯丨薛衛平

自 1985 年起預訂

或者

我們有熱情

Tags：朱元璋